দীর্ঘ ৯০ বছর সংশার চালিয়ে এখন ৯০ বছরে পদার্পন নলীনী কান্ত বিশ্বাসের। এখন আর সে কাজ করতে পারে না। এতকাল নিজের শেখা কাজ করে জীবন জীবিকা চললেও বয়সের ভারে চরম অসহায় জীবন যাপন করছে ৯০ বছরের এক বৃদ্ধ। জাতীয় পরিচয় পত্র অনুযায়ী তার জন্ম তারিখ ১২-০৩-১৯৩০।
তিনি মাগুরার শালিখা উপজেলার তালখড়ি ইউনিয়নের সেওজগাতি গ্রামের পূর্বপাড়ার বাসিন্দা। নাম তার নলিনী কান্ত বিশ্বাস। পেশায় ছিলেন এক জন কাঠ মিস্ত্রী। লাঙ্গল তৈরি ও ঘর নির্মাণ ছিল তার মূল কাজ। এ কাজ করে স্ত্রী সন্তান নিয়ে কোন রকম খেয়ে পরে দিন পার করলেও বর্তমানে তিনি আছেন চরম দুর্দিন। দিন আনা দিন খাওয়া এই ব্যক্তি শত জায়গায় ধর্ণা দিয়েও পায়নি একটি বয়স্ক ভাতার কার্ড।
বর্তমান তিনি বাড়ির নিচে রাস্তার পাশে বসে অসহায়ত্ব প্রকাশ করেন কারও সাথে সাক্ষাত হলে। ভাটোয়াল থেকে সেওজগাতি যাওয়ার পথে তার সাথে সাক্ষাত হয়। এ সময় তিনি তার জীবনের নানান কথা তুলে ধরেন। এক পর্যায়ে তার কাছে বয়স্ক ভাতার ব্যাপারে জানতে চাইলে তিনি বলেন, ভাতার জন্য শত জায়গায় চেষ্টা করেও কোনো লাভ হয়নি।
অথচ আমাদের ওয়ার্ডের অনেক ব্যক্তি আমার থেকে ২০/৩০ বছরের ছোট ও ধনী তারাও শুনেছি ভাতা পায়। নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক একজন জানান, মেম্বরে পছন্দের লোক না হলে যেই হোক ভাতা মেলে না। এ ব্যাপারে ওই এলাকার মেম্বর অনিমেষ বিশ্বাসের সাথে কথা বল্লে তিনি জানান, দুই মাস আগে আমি উনার বাড়িতে গিয়েছিলাম, এক পর্যায়ে কথা প্রসঙ্গে নলিনী বিশ্বাসের কাছে বয়স্ক ভাতার কথা শুনতেই তিনি বললেন আমার বয়স্ক ভাতার কার্ড নেই।
আমি তাকে জানিয়েছি, পরবর্তিতে সুযোগ আসলে তার নামে একটি বয়স্ক ভাতার কার্ড করে দেয়া হবে। জনপ্রতি নিধি যিনি এলাকার ওয়ার্ড মেম্বার তিনি খোজ রাখেন না তার এলাকায় কে বৃদ্ধ আর কে গরীব।তার দায়িত্ব পালনে সৎতা নিয়ে জনমনে প্রশ্ন দেখা দিয়েছে। এলাকা বাসীর প্রশ্ন অবশেষে নলীনী কান্তর বয়স্ক ভাতার কার্ডের মুখ তেখতে পাবে তো?